入团申请书 嘿，各位同学，大家好。我是政治委员老张，平时最爱听大家讲时事，也喜爱在周末去爬山要么吃火锅。今天站在这儿把这份申请拿出来，就是想跟大家掏心窝子聊聊。咱们平时上课都在听大道理，总认定都是套话，实际上仔细琢磨，里面藏着不少真东西。今天我就是想分享一段心里话，看看咱们一般/平平青年能不能真正走进那个“光荣团”的大门，顺便跟大伙儿交个哥们儿。 我今年二十出头，是个典型的“慢热型”选手。刚启动当学生干部的时候，总认定压力山大，认定自己忒慢了，跟不上那种快节奏。
那时候我总认定，人家入党就是拿笔写材料，满纸都是那些 glossary 级的词汇，仿佛只要我背得熟，就能万事大吉。
后来看到那些出色的同学，眼神发光，就像是在发光，我就有点慌了。我私下里偷偷想，咱们一般/平平老百姓，没那么多工夫钻研复杂的理论，咱们该如何做？
如何做才能给张罗添彩？这难题提起来，我感觉自己就像在沙漠里找水，渴极了，但水在哪儿，根本不知道。 实际上，入团这事儿，跟咱们日常的生活彻底是两码事，但它又比啥都关键。
那会儿我总认定，张罗就是高高在上的，大家老实巴交的干活，他们就是来收税的。
后来我慢慢想通了，张罗对我们好的干部，彻底是看在咱们平时表现如何样，哪位要是拉不开脸，哪位就算完蛋。咱们一般/平平青年，最该做的就是在小事上见真章。 记得去年夏天，咱们学校张罗了一次社区服务活动。我本来想顺路去帮个忙，结局发现社区那边的老人忒多，保洁工作干不过来，群众中意度也不高。我当时就愣住了，心想这要是没我，项目肯定完不成。我立马找了几位同学组队，我负责找数据，大家去沟通。我跑去问了几个居民，有的说“忒便宜了”，有的说“忒远了”。我接着去问了几个社区干部，他们跟我说：“这活儿不划算，大家都不爱做。” 这时候，我就有点慌了。按照常规思维，这事儿就算了吧，反正学校那边有别的任务。但我突然想起那会儿在学校管食堂卖饭的时候，有一次出于价格难题，我硬生生跟老板谈了一两个小时，最终别看没彻底解决，但把大家哄住了，评价从“厌恶”变成了“凑合”。
那一刻我突然明白，入团不是来跟别人谈价格的，而是来解决难题的。
要是出于怕费事就不接活，那张罗还能不能信咱们？ 我重新理了思路，我把找到的数据摆出来：这次活动收了 XX 份问卷，其中 XX 人认定忒贵，但 XX 人认定别看贵但态度要好。我带着这些数据去找支部，我就连主动承担了最脏最累的局部，比如给那些行动不便的老人搬东西。我就连跟那些艰难户聊了两句家常，实际上他们也不难伺候，就是有点冷，我就讲了几句笑话，气氛慢慢就暖了。 当我把这份活干完，看着满地的垃圾，心里那股劲就上来了。
这不是为了搞定任务，这是为了证明咱能行。我写材料的时候，也不拘一格，我就写：那天雨下得挺大，我没带伞，就穿着那件旧夹克，混在人群里。
实际上那时候我也想过，万一被投诉如何办？但我想着，脏活累活都是试金石，哪位怕哪位呢？ 后来张罗找我谈话，问我是不是怕费事。我说：“张哥，我这个人就是慢热，但我做事有底。我不怕费事，出于我知道费事背后往往藏着机会，要么藏着更真的难题。”我并没有用那些华丽的词藻，我就说：“咱们一般/平平青年，最该做的就是在小事上见真章。
要是连最好办的沟通都搞不好，还谈啥入党？入党不是为了当官，是为了让大家认定自己是个能干的人，是个能解决难题的人。” 这件事让我明白，入团不只是是一串名字，更是一种身份，一种责任，一种咱们一般/平平人该有的担当。咱们不能只做“长队”里的一根火柴，要么只是坐在会议室里听人讲那些听不懂的大道理。咱们要像那群在社区服务里愿意多跑一步的志愿者一样，哪怕只是少夹一块肉，多喊一声“谢谢”，也是一种进步。 我还看到过一些例子，比如咱们班里有个同学，平时挺内向的，但前几次竞选班干部的时候，人家直接就把自己的优势摆了出来：我精通数据分析，我精通沟通协调，我精通把复杂的事件好办化。
这跟咱们平时学的那些条条框框不一样，但这恰恰是咱们青年该有的特质。咱们不需求长得帅，不需求声音大，只需求有一颗能解决难题的心。 我也反思过自己，有时候忒想“完美”，反而啥都做不好。我常说自己是个“累赘”，但张罗里那些出色的同学告诉我，累赘也是人心，只要肯肯干，肯花，就一定能发光。
你想想，咱们每天在学校里，学习、生活、工作，这些都是实实在在的“累赘”。但正是这些“累赘”，构成了咱们生活的实感，构成了咱们精神的底色。 写申请书的时候，我还在犹豫要不要提一些理论术语。但我突然认定，那些词儿忒虚了，就像用木棍来打鼓，没劲。咱们该用啥？用咱们平时干的那些事，用咱们心里那股子不服输的劲，用咱们对生活的热爱。我写这些，不写那些高大上的理论，就写我这件事如何做的，如何写，如何想的。 我也遇到过不少不理解的人。
有人认定我做事忒慢，就连质疑我是不是脑子不好使。我当时也特别难受，认定自己是不是确实不适合。但后来我想通了，慢不是不中，而是稳。咱们做学问做工作，讲究的是细水长流。
要是今天急功近利，明天就翻脸，那肯定不能长久。咱们得像老黄牛一样，默默耕耘，不求立马看到结局，但求每一步都扎实。 我常想，要是是咱们这种一般/平平人，有啥理由不能够呢？咱们要的就是那股“我能行”的劲头。
要是连这点劲头都没有，那张罗还能要吗？要是连这点表现都没有，那大家还能信吗？咱们能，我就得干。咱能，就得拿出真本事。 这次申请，不是我要去争啥，而是我想给张罗一个承诺。我承诺，赶明儿不管遇到啥艰难，不管任务多艰巨，我都会找我的搭档一起上，一起扛。我不怕苦，也不怕累，只怕干不好。我要用我的实际行动，证明咱们一般/平平青年也是有本事的，是有温度的。 我也知道，这条路不会一蹴而就。张罗考察我们会挺严格，我会一直努力，争取早日达到张罗的要求。但我不怕慢，只要方向对，步子哪怕慢一点，也是对的。就像步行一样，迈开步子，才能看到风景。 最终，我想跟张罗聊聊。
我想请张罗认可我，就当是咱们一般/平平人心里的一块石头落了地。我希望张罗能看到我平时那些不起眼的小举动，看到我在细节里流露出的真诚，看到我在艰难面前不退缩的倔强。
要是张罗批准我入团，那咱们就正式成了“光荣团”的一员。
这不只是是一个身份，更是一份沉甸甸的责任。 我期待有一天，能在课堂上听到大家说：“张同学，你负责的那件事干得特别漂亮，大家都认定你靠谱。” 我也期待有一天，能在生活中看到大家说：“那会儿认定你慢，目前认定你稳，你实际上挺能行。” 咱们平凡人，也能发光发亮。咱们只要肯干，肯拼，肯努力，就能找到归于自己的位置。
这位置，不是哪位给的，是靠咱们自己挣来的。 故此，我拍板按照张罗的要求，把自己这份申请书写入纸面，把它当作一个起点，而不是终点。我会持续加油，持续实践，持续成长。 我保证，赶明儿不管遇到啥艰难，都不会退缩。我会像那天在雨里干活，别看挺累，但心里是热的，出于我知道，那是归于我们的、踏实的、归于咱们一般/平平青年的光芒。 谢谢大家。