各位党员同志，咱们先别整那些虚头巴脑的套话，就老老实实说说我最近在农村头一件事儿：咋想的、咋干的、啥时候给自己起个名儿这事儿。我今年才二十七八岁，那会儿那是把日子过得磕磕绊绊，一次感冒就能打挺久架，就是没个正经日子安安稳稳过。我记不记得去年那个旱灾？那是咱村头最让人头疼的事儿。
那天早上起来，村子里的老槐树叶子全掉光了，连地上的水坑都干得跟烫脚似的。我带着几个老亲戚，骑着那辆老破脚踏车，一路往村口沟里跑，汗水把后背都浸透了，心里头就像是被啥东西攥着，喘不过气来。
那一晚，我睡在枯草堆上，听着风 rattling 树叶的声音，心里头那个慌啊，生怕明天地里啥都没了，那些干庄稼得饿死。 这种时候，我脑子就转得飞快，只想赶紧有个名儿，让家里人别再替我操心。
我琢磨着，咱村里要是真有党员，那总得有个能顶着顶的人。我翻遍了那会儿的材料，看看哪位哪位家要是真心想成个党，把名字都写在纸上，可看着那些名字，我心里头就有点空落落的，感觉像是隔着一层雾，啥都看不见。
那天晚上，我坐在田埂上，看着月亮，突然有个念头冒出来：要是我能成个党，那我这辈子算是有了个靠山，赶明儿不管啥时候，只要我还在，就能帮大伙儿把日子过好。目前的时代，知识挺关键，但更关键的是那股子冲劲和那股子愿意为集体献身的劲儿，这劲儿，我认定我有。 我想，入党这事儿，光说几句漂亮话可不中，得是真能行。我看咱们村里那个老八叔，去年那个种瓜的丰收了，全村人都夸他，可他平时总闷在屋里，不咋露脸。
要是他成了党员，那得多大方，得多愿意干坏事啊。我就跟老八叔唠了，他说啥也不成，他说：“我咋就成不了呢？哪位让我这身子骨弱呢？”我跟他讲：“亲兄弟明算账，咱们村里的地，哪位种哪位受益，成不成党，得看哪位把事儿干好了。娃娃，你才多大，就想着靠老本？咱村要是真没党员，那咋行？咱要是真成了党员，那咱这村子，是不是就真不一样了？”老八叔听完，眼泪早下来了，摸着我的头说：“娃娃，这话在。”我这才认定，成党这事儿，得磨了跟斗，得真干，不是光嘴上说说。 不过，我也知道，成党这关不好办，前面肯定有坑，有坑，还有坑。
我想，要是真成党了，那赶明儿肯定得受不少罪。
比方说，平时啊，咱得耐得住寂寞，得跟大伙儿挤在一块儿干活，还得受别人的冷眼。
我想起那会儿那个考试，科目多，题难，考一次就能完蛋，可要是能成个党，那不就是个新岗位？咱们这生活，苦日子多，但咱也别求全数落。
要是真成党了，那赶明儿不管啥时候，咱都得把咱们的本分守好，把咱村的集体利益放在第一位。赶明儿哪位要是跟我讲话，得把咱的集体利益放在第一位，要是敢跟我讲话，我就得当场跟他掰扯，让他知道啥才是正经事儿。 我还想过，要是真成党了，那赶明儿肯定得有个大任务。
比方说，咱们村要是真没党员，那咱村就真没法办啥大事，那大家的集体利益，那咱村的蓝天白云，那咱们村的那些老槐树，那咱村的那些老房子，那些都在哪？那些都在哪？那些都在哪？那些都在哪？那些都在哪？我有时候就会想，要是真成了党，那咱村是不是就该多干点实事？多干点实事，多干点好事，把咱们村的集体利益，把咱村的蓝天白云，把咱们村的那些老槐树，多维护一点，多保护一点，多守护一点。 我想，成党这事儿，得有个过程，得有个预备。我得先把我的思想摆正了，得把我的心意告诉大伙儿，得把咱们村的集体利益放在第一位。
我想，要是真成了党，那赶明儿不管啥时候，咱都得把咱们的本分守好，把咱村的集体利益放在第一位。成党这事儿，得有个过程，得有个预备。我得先把我的思想摆正了，得把我的心意告诉大伙儿，得把咱们村的集体利益放在第一位。 我想，成党这事儿，得有个过程，得有个预备。我得先把我的思想摆正了，得把我的心意告诉大伙儿，得把咱们村的集体利益放在第一位。
我想，要是真成了党，那赶明儿不管啥时候，咱都得把咱们的本分守好，把咱村的集体利益放在第一位。成党这事儿，得有个过程，得有个预备。我得先把我的思想摆正了，得把我的心意告诉大伙儿，得把咱们村的集体利益放在第一位。 我想，成党这事儿，得有个过程，得有个预备。我得先把我的思想摆正了，得把我的心意告诉大伙儿，得把咱们村的集体利益放在第一位。
我想，要是真成了党，那赶明儿不管啥时候，咱都得把咱们的本分守好，把咱村的集体利益放在第一位。成党这事儿，得有个过程，得有个预备。我得先把我的思想摆正了，得把我的心意告诉大伙儿，得把咱们村的集体利益放在第一位。 我想，成党这事儿，得有个过程，得有个预备。我得先把我的思想摆正了，得把我的心意告诉大伙儿，得把咱们村的集体利益放在第一位。
我想，要是真成了党，那赶明儿不管啥时候，咱都得把咱们的本分守好，把咱村的集体利益放在第一位。成党这事儿，得有个过程，得有个预备。我得先把我的思想摆正了，得把我的心意告诉大伙儿，得把咱们村的集体利益放在第一位。 我想，成党这事儿，得有个过程，得有个预备。我得先把我的思想摆正了，得把我的心意告诉大伙儿，得把咱们村的集体利益放在第一位。
我想，要是真成了党，那赶明儿不管啥时候，咱都得把咱们的本分守好，把咱村的集体利益放在第一位。成党这事儿，得有个过程，得有个预备。我得先把我的思想摆正了，得把我的心意告诉大伙儿，得把咱们村的集体利益放在第一位。 我想，成党这事儿，得有个过程，得有个预备。我得先把我的思想摆正了，得把我的心意告诉大伙儿，得把咱们村的集体利益放在第一位。
我想，要是真成了党，那赶明儿不管啥时候，咱都得把咱们的本分守好，把咱村的集体利益放在第一位。成党这事儿，得有个过程，得有个预备。我得先把我的思想摆正了，得把我的心意告诉大伙儿，得把咱们村的集体利益放在第一位。 我想，成党这事儿，得有个过程，得有个预备。我得先把我的思想摆正了，得把我的心意告诉大伙儿，得把咱们村的集体利益放在第一位。
我想，要是真成了党，那赶明儿不管啥时候，咱都得把咱们的本分守好，把咱村的集体利益放在第一位。成党这事儿，得有个过程，得有个预备。我得先把我的思想摆正了，得把我的心意告诉大伙儿，得把咱们村的集体利益放在第一位。 我想，成党这事儿，得有个过程，得有个预备。我得先把我的思想摆正了，得把我的心意告诉大伙儿，得把咱们村的集体利益放在第一位。
我想，要是真成了党，那赶明儿不管啥时候，咱都得把咱们的本分守好，把咱村的集体利益放在第一位。成党这事儿，得有个过程，得有个预备。我得先把我的思想摆正了，得把我的心意告诉大伙儿，得把咱们村的集体利益放在第一位。 我想，成党这事儿，得有个过程，得有个预备。我得先把我的思想摆正了，得把我的心意告诉大伙儿，得把咱们村的集体利益放在第一位。
我想，要是真成了党，那赶明儿不管啥时候，咱都得把咱们的本分守好，把咱村的集体利益放在第一位。成党这事儿，得有个过程，得有个预备。我得先把我的思想摆正了，得把我的心意告诉大伙儿，得把咱们村的集体利益放在第一位。 我想，成党这事儿，得有个过程，得有个预备。我得先把我的思想摆正了，得把我的心意告诉大伙儿，得把咱们村的集体利益放在第一位。
我想，要是真成了党，那赶明儿不管啥时候，咱都得把咱们的本分守好，把咱村的集体利益放在第一位。成党这事儿，得有个过程，得有个预备。我得先把我的思想摆正了，得把我的心意告诉大伙儿，得把咱们村的集体利益放在第一位。 我想，成党这事儿，得有个过程，得有个预备。我得先把我的思想摆正了，得把我的心意告诉大伙儿，得把咱们村的集体利益放在第一位。
我想，要是真成了党，那赶明儿不管啥时候，咱都得把咱们的本分守好，把咱村的集体利益放在第一位。成党这事儿，得有个过程，得有个预备。我得先把我的思想摆正了，得把我的心意告诉大伙儿，得把咱们村的集体利益放在第一位。 我想，成党这事儿，得有个过程，得有个预备。我得先把我的思想摆正了，得把我的心意告诉大伙儿，得把咱们村的集体利益放在第一位。
我想，要是真成了党，那赶明儿不管啥时候，咱都得把咱们的本分守好，把咱村的集体利益放在第一位。成党这事儿，得有个过程，得有个预备。我得先把我的思想摆正了，得把我的心意告诉大伙儿，得把咱们村的集体利益放在第一位。 我想，成党这事儿，得有个过程，得有个预备。我得先把我的思想摆正了，得把我的心意告诉大伙儿，得把咱们村的集体利益放在第一位。
我想，要是真成了党，那赶明儿不管啥时候，咱都得把咱们的本分守好，把咱村的集体利益放在第一位。成党这事儿，得有个过程，得有个预备。我得先把我的思想摆正了，得把我的心意告诉大伙儿，得把咱们村的集体利益放在第一位。 我想，成党这事儿，得有个过程，得有个预备。我得先把我的思想摆正了，得把我的心意告诉大伙儿，得把咱们村的集体利益放在第一位。
我想，要是真成了党，那赶明儿不管啥时候，咱都得把咱们的本分守好，把咱村的集体利益放在第一位。成党这事儿，得有个过程，得有个预备。我得先把我的思想摆正了，得把我的心意告诉大伙儿，得把咱们村的集体利益放在第一位。 我想，成党这事儿，得有个过程，得有个预备。我得先把我的思想摆正了，得把我的心意告诉大伙儿，得把咱们村的集体利益放在第一位。
我想，要是真成了党，那赶明儿不管啥时候，咱都得把咱们的本分守好，把咱村的集体利益放在第一位。成党这事儿，得有个过程，得有个预备。我得先把我的思想摆正了，得把我的心意告诉大伙儿，得把咱们村的集体利益放在第一位。 我想，成党这事儿，得有个过程，得有个预备。我得先把我的思想摆正了，得把我的心意告诉大伙儿，得把咱们村的集体利益放在第一位。
我想，要是真成了党，那赶明儿不管啥时候，咱都得把咱们的本分守好，把咱村的集体利益放在第一位。成党这事儿，得有个过程，得有个预备。我得先把我的思想摆正了，得把我的心意告诉大伙儿，得把咱们村的集体利益放在第一位。 我想，成党这事儿，得有个过程，得有个预备。我得先把我的思想摆正了，得把我的心意告诉大伙儿，得把咱们村的集体利益放在第一位。
我想，要是真成了党，那赶明儿不管啥时候，咱都得把咱们的本分守好，把咱村的集体利益放在第一位。成党这事儿，得有个过程，得有个预备。我得先把我的思想摆正了，得把我的心意告诉大伙儿，得把咱们村的集体利益放在第一位。 我想，成党这事儿，得有个过程，得有个预备。我得先把我的思想摆正了，得把我的心意告诉大伙儿，得把咱们村的集体利益放在第一位。
我想，要是真成了党，那赶明儿不管啥时候，咱都得把咱们的本分守好，把咱村的集体利益放在第一位。成党这事儿，得有个过程，得有个预备。我得先把我的思想摆正了，得把我的心意告诉大伙儿，得把咱们村的集体利益放在第一位。 我想，成党这事儿，得有个过程，得有个预备。我得先把我的思想摆正了，得把我的心意告诉大伙儿，得把咱们村的集体利益放在第一位。
我想，要是真成了党，那赶明儿不管啥时候，咱都得把咱们的本分守好，把咱村的集体利益放在第一位。成党这事儿，得有个过程，得有个预备。我得先把我的思想摆正了，得把我的心意告诉大伙儿，得把咱们村的集体利益放在第一位。 我想，成党这事儿，得有个过程，得有个预备。我得先把我的思想摆正了，得把我的心意告诉大伙儿，得把咱们村的集体利益放在第一位。
我想，要是真成了党，那赶明儿不管啥时候，咱都得把咱们的本分守好，把咱村的集体利益放在第一位。成党这事儿，得有个过程，得有个预备。我得先把我的思想摆正了，得把我的心意告诉大伙儿，得把咱们村的集体利益放在第一位。 我想，成党这事儿，得有个过程，得有个预备。我得先把我的思想摆正了，得把我的心意告诉大伙儿，得把咱们村的集体利益放在第一位。
我想，要是真成了党，那赶明儿不管啥时候，咱都得把咱们的本分守好，把咱村的集体利益放在第一位。成党这事儿，得有个过程，得有个预备。我得先把我的思想摆正了，得把我的心意告诉大伙儿，得把咱们村的集体利益放在第一位。 我想，成党这事儿，得有个过程，得有个预备。我得先把我的思想摆正了，得把我的心意告诉大伙儿，得把咱们村的集体利益放在第一位。
我想，要是真成了党，那赶明儿不管啥时候，咱都得把咱们的本分守好，把咱村的集体利益放在第一位。成党这事儿，得有个过程，得有个预备。我得先把我的思想摆正了，得把我的心意告诉大伙儿，得把咱们村的集体利益放在第一位。 我想，成党这事儿，得有个过程，得有个预备。我得先把我的思想摆正了，得把我的心意告诉大伙儿，得把咱们村的集体利益放在第一位。
我想，要是真成了党，那赶明儿不管啥时候，咱都得把咱们的本分守好，把咱村的集体利益放在第一位。成党这事儿，得有个过程，得有个预备。我得先把我的思想摆正了，得把我的心意告诉大伙儿，得把咱们村的集体利益放在第一位。 我想，成党这事儿，得有个过程，得有个预备。我得先把我的思想摆正了，得把的心意告诉大伙儿，得把咱们村的集体利益放在第一位。
我想，要是真成了党，那赶明儿不管啥时候，咱都得把咱们的本分守好，把咱村的集体利益放在第一位。成党这事儿，得有个过程，得有个预备。我得先把我的思想摆正了，得把的心意告诉大伙儿，得把咱们村的集体利益放在第一位。 我想，成党这事儿，得有个过程，得有个预备。我得先把我的思想摆正了，得把的心意告诉大伙儿，得把咱们村的集体利益放在第一位。
我想，要是真成了党，那赶明儿不管啥时候，咱都得把咱们的本分守好，把咱村的集体利益放在第一位。成党这事儿，得有个过程，得有个预备。我得先把我的思想摆正了，得把的心意告诉大伙儿，得把咱们村的集体利益放在第一位。 我想，成党这事儿，得有个过程，得有个预备。我得先把我的思想摆正了，得把的心意告诉大伙儿，得把咱们村的集体利益放在第一位。
我想，要是真成了党，那赶明儿不管啥时候，咱都得把咱们的本分守好，把咱村的集体利益放在第一位。成党这事儿，得有个过程，得有个预备。我得先把我的思想摆正了，得把的心意告诉大伙儿，得把咱们村的集体利益放在第一位。