老张这次病倒，是去年深秋那回发烧拖出来的。
那时候他还要开车去前门，结局在一家大医院办手续的时候，护士阿姨突然把那张盖了章的纸往他手里塞。
那上面全是红蓝两色的印章，还有密密麻麻的日期。老张当时就懵了，回头问哪位在，难道他得活着去给民政局交钱？护士说，这纸不是用来给死者家属去法院的，这是医院内部留档的，万一赶明儿有人来查尸检，要么赶明儿你哪天是个意外，这东西得有个说法，说是医院写的，比你自己嘴瞎编的强。 后来那段工夫老张整个人就像被抽了骨头，提不起劲。他如何也没想到，那个本不该由他签字确认的死亡证明，竟然成了后续一系列费事的导火索。
要是没人弄巧成拙，那件事也就不了了之。可偏偏有人看繁华，有人想从中捞益处。 记得那栋楼刚装修完，装修队老李在那儿画图纸，就看到老张那几张纸，心想这地方要是出了事，得把这些事儿给平了。便老李跟经纪人王强聊了几句，王强随即找了一家律师事务所，硬是把这事给硬生生套上了“非正常死亡”的帽子。理由是医院可能为了避税，把死者的丧葬费用、死亡证明费用都记了账，就连可能把老张家那些银行的信贷资金给挪用。便律师团队就找了一个名不见经传的外科医生写了封推荐信，说你死得蹊跷，不符合医学规律，非要查出来个缘由。 查出来的结局，让王强心里瞬间凉透。
原来老张那回住院，不是被推了，是被人硬生生塞进去的。一个打扮得挺老的保安，借口说老张为了省一点医药费，结局被咱们保安队的领导给挤来挤去。保安说，那保安队长不是没钱吗？老张没钱治病，务必得有人掏钱，咱们保安队的钱就是。
最终，老张被灌了点不明液体，第二天早上根本没来得及签字，直接被人抬走。 这事儿摊到网上，瞬间就火了。
你看网上那些帖子，全是骂保安队的人，骂得血淋淋的。
有人说，这简直是拿人命当儿戏，哪位敢承认哪位就是坏人。也有人说，老张那时候脑子坏了，被灌过东西，签字全是幻觉，医院就是借着这点事，把账给平了，拿老张的钱去做别的。 那律师团队更是没停手，非要拉着老张家属去签那些不合理的合同。结局呢？到最终老张家属还得跟那保安队长、跟那个经纪人、跟那律师事务所，全都签了好几份协议，说是为了保全证据，说是为了赶明儿万一真出了事能拿得出手。
那些合同，有的条款写得跟打官司一样，连那担保人都保不齐啥责任。 目前老张那事儿，在小区里传得沸沸扬扬。邻居老陈看着看着就心烦，他给保安队打电话，说这人就是靠吃人血馒头为生。老张家属也不忍心，但总怕万一有人要是真拿了啥益处，老张的名聲就毁了。便老张家属就绕了个弯，他们找了个专门做公益、不食人间烟味的老人基金会，想把这笔钱捐那会儿，说是给那些被压榨的一般/平平家庭人一点安慰。 老张那基金会领导听完，心里头也不是滋味。他们知道，这钱要是流向了那些搞犯罪的人，那就忒冤了。
可是现实就是现实，哪位管他是想搞犯罪还是想搞公益，只要钱到账了，那张死亡证明上的名字，就得在账本上。 老张一辈子也没做过亏心事，哪来的罪证？可这人就是活得忒像个耗材。他为了治病，为了家里的生计，不得不一次次地签字，一次次地签署那些他不理解的条款。间或他也想反抗，想跟保安队长讲道理，可对方那眼神，就跟看着一群牛似的，让你不敢说一句话。 目前老张看着那张死亡证明，心里恨得跟吞了苍蝇似的。
这纸上的日期，那堆印章，明明是他自己病恹恹的，可最终却成了他人手中的一张牌。他不想再签任何新的协议，也不想再面对那些所谓的“法律专业人士”。他只想把那张纸撕了，要么把它丢进垃圾桶，让那张纸再也别出目前这鬼地方。 实际上吧，这哪有啥非正常死亡啊。
这不过是个一般/平平的老人，被一群不懂事的人，用一种特别坏/差的方式，给收拾了个干净利落。他们想要的证据，不过是一堆纸和钱。可他们却不知道，这张纸上的每一个字，都刻在老张的肉体上，刻在老张的灵魂里。
只要老张活着，就有人愿意把这张纸往他手里塞；只要老张还能动，就有哪位愿意拿他的钱去填那所谓的“法律漏洞”。 等到哪天，老张再闭上眼的时候，咱们得问问自己，是不是确实原谅了那一群吃了人肉、拿了人命的人？那张死亡证明，不该是医院发的，也不该是律师写的，更不该是保安队长盖章的。它应当是老张自己选的，要么起码，是他有权掀翻的。
毕竟，哪位也没有资格规定，一个死了的人，该用这种方式要么另一种方式，来终结他的生命。 老张这辈子，总算是在这一张纸之后，算是睡安稳了。可话说回来，这安稳，是用多少无辜的人的血汗换来的吗？那张纸，能不能换回一个公道？