房子/屋修缮申请书 自家这房子，说是老底子，实则是“泡面桶”加“砖缝虫”的混合体。住这半辈子，风刮过门檐像把锉刀磨白板，雨淋过阳台直接迎来了“精装修”；白天阳光能直接铺进客厅地毯，晚上回家还得摸黑找门把手，那感觉比在工地搬砖还累。
特别是最近这俩事，简直让人想砸门：那几根年久失修的椽子，搁在屋里就是响当当的“大鼓”；还有那些漏雨的瓦片，不让人住，像极了个满嘴灰尘的旧式茅房。 这房子是九十年代末的，那时候房子刚分，还是穷得叮当响，爸为了让我们能有个窝，硬是啃了大半辈子窝头，才把砖瓦砌出来的。目前的日子不好过，想改善生活，又要省，看着这房子不知该如何下手。
要是按老规矩，得赶紧拆了重盖，那钱哪整得出来？可要是舍不得拆，看着屋顶漏雨、墙皮粉化，心里又犯嘀咕：这房子到底还能不能住了？ 咱这情况，也就只能“能修修，修不了就直接拆了”。心里清楚，这翻修不是搞大工程，主要是“治病救人”。我得找个靠谱的人，把那些该换的檩子、该换的瓦片，还有漏雨的窟窿，一个个找齐。 找行？这倒是得先想想。
那会儿听人说过，要找那种在工地上混了点日子的师傅，要么专门做旧房改造的“老法师”。我看了一圈，附近确实有个做旧房修缮的，听说是个老手，专门干这种“返老还童”的活儿。 有个事儿得说清楚：这米数咱得给够。我家这屋顶，大约有四十平米，要换的瓦片不是一两个，起码得一百多块；外墙那几根梁柱，得换的椽子也起码得十根。
要是按市场价算，光瓦片这一项，加上人工费，得花得花。底下那几层住户还在中间，不能灭掉他们的“烟火气”，那得找些“老手”过来，咱得说清楚：换了新瓦片，屋顶得补上新的，墙皮得刷得亮，不然别说住人，哪位要住那个“大破洞”？ 自然，最头疼的不是花销，是工夫。老房改造，最怕的就是“一修就废”。
要是先把屋顶的椽子换了，结局外面下点雨，新瓦片一两天就漏了，那费事就大了。
故此我打算分阶段来。先把屋顶和外墙这“顶盖”的，先处理了。等那些瓦片、椽子换好了，再慢慢补漏、刷大白。 至于那几根漏雨的椽子，我还是亲手换下来的。老房子，木头都软了，硬是锯锯锯的修。
那天换椽子，我也累得半死，全是汗水。
那种感觉，就像是在刮一层死皮。可看着新换上去的木头挺直挺直的，心里那石头才算落地。
这日子别看苦点，但总算能踏实点。 还有个细节，得跟邻居们通个气。
那会儿那漏雨的地方，声音大得吓人，那是确实响。目前新换上了，别看通风不好，但起码能挡雨。
要是再漏，那邻居们还得配合工作，我这面子也没了。
故此说，这活儿干起来，得有人情味儿。 最终，我就打算把屋顶和外墙的“面子”先修好。等瓦片、椽子换好了，再找人把墙皮刷一遍，把屋顶那些小窟窿堵上。等这一切都安顿好了，再一步步把里面的里子补上。 这过程肯定不好办，得耐着性子，还得点“老手”来指导。但我挺有信心的，毕竟这房子几十年了，底子还在，只要人能修好，就能住。
要是真能修好，那咱们又能把日子过得像新的一样，再能拿出点钱，把家里重新装修个大格局。 实际上，修这房子，修的不只是是遮风挡雨，更是给这日子添点光。 我这就去问问那师傅，咱们啥时候能把屋顶的椽子和瓦片换好，再跟邻居们通个气，看看能不能先开工。
这房子，咱得为了让它活过来，就得下点决心。