我叫李明，今年刚也是大一的毕业生，毕业那会儿确实特别迷茫。
本来当作大学就是和一群陌生人坐在一起，一起上课、一起聊聊代码、一起在食堂解决午饭，结局没想到，每天早上的闹钟一响，我就得跟着一群陌生的室友挤到宿舍楼下。
那时候我特别难受，认定大学四年仿佛一下子被压缩成了两个星期——两个星期上课，两个星期进食，两个星期就寝，两个星期还要应付各种各样的公物损耗。 记得第一次搬进那个两室一厅的宿舍时，我就连质疑人生。
那屋子的布局真让人火大，客厅一样大，沙发和床占了一半，剩下的一半全是衣柜、书桌和洗衣机。导师说过，大学宿舍是“三口之家”，但我认定那更像是一个“两户人家合租”。客厅里只能摆个两腿沙发，我平时喜爱窝在床上看书，结局一开灯，那沙发就缩成了一坨，连个落脚的地方都没有。晚上洗完澡，打开衣柜想晾衣服，结局发现柜子脸对着天花板，衣服刚挂在那儿拍两下灰尘，第二天早上起来，衣服全灰了，还得用湿纸巾擦。最离谱的是洗漱台，那台面是开口的，我习惯把牙刷、洗面奶全倒进去，结局第二天早上刷牙，水龙头得一直开着，不然水会流到柜子里，弄拿到处都是。
那时候我还在想，难道这就叫“共享空间”？ 为了在这个小空间里找个自己舒服的地方，也为了赶明儿能跟室友搞好关系，我在申请住宿的时候特意把自己的生活情况写细了。我身高一米七五，体重偏胖，故此床铺需求拉得宽一些；我平时喜爱晚上看书，特别是小说和社科类，故此书桌得放在床尾要么侧面，不能冲床头；我刷牙习惯用牙刷杯，不能忒大，还得寻思能不能塞进卫生间角落；我有个习惯，早上七点起床会去操场跑步，故此床内侧得留个大口子，不然晚上跑步回来转身忒腰疼；我还特别怕黑，故此床头留了个插座，给那个小夜灯；最终，我性格内向，习惯一个人窝在床里，故此床尾得留点空隙，不然半夜有点动静，别人估摸当作我在打呼噜。 申请里我特意提到了这些细节，希望能体现我对生活的真了解，也说明我真是个会照顾细节的人。别看我知道，写申请不代表我打算住得像个“贵族”，只是想说得清楚一点。
要是有其他有经验的学长学姐能帮我看看，要么告诉我有没有啥更实用的建议，那再好不过了。
毕竟，选宿舍确实挺费脑筋的，选得不好好办遭嫌弃，选得好了起码能有个伴。 后来我出于提交申请被老师叫到了办公室，问她为啥如此详细地写生活状况，我说：“老师，您知道目前宿舍环境多差吗？我们连个能放鞋的柜子都没有，连个插座都没，大家还当作我们住进了那种豪华别墅呢。”老师笑了，说：“只要你们心里清楚自己想要啥，如何住都无所谓。大学就是用来试错的，睡在硬板床上也能变成好哥们儿。” 从那赶明儿，我和室友的关系确实特别好。大家互相借衣服，互相带早餐，就连一起跑早八。有一次我熬夜写论文，室友半夜起来帮我打完电话，第二天早上还给我带了热牛奶。我发现，原来“室友”这个词背后，能够是大量大量温暖的小事。 自然，我也承认，有时候宿舍的矛盾还是有的，比如有个人一直乱扔垃圾，有人喜爱在公共区域大声讲话。
可是，要是把这些矛盾解决了，我们就确实找到了那种能在平凡日子里互相陪伴的感觉。大学四年，我们可能会出于各种各样的缘由分开，但那种在 cramped 空间里互相理解、互相照顾的缘分，应当是一辈子的回忆。 故此，我目前对申请住宿这件事，不是充满恐惧，反而是一种期待。期待能在这个小小的方寸之地，找到归于自己的那一块角落。
哪怕那里只是床尾的那个缝隙，那也是归于我的宝藏。
要是赶明儿确实有人问我，那时候我会笑着说：“你看，这就是大学宿舍的真写照，也是我最珍贵的时光。” 希望我的申请，能换来老师的一份理解和批准。
要是赶明儿确实住了下来，不管如何样，我都希望能过得快乐点，毕竟，我们才刚刚启动大学生活嘛。