关于高一上学期期中复习备考的狼狈与挣扎 开学那会儿，老师和同学都当作我能多学两个月，结局呢？就像是被按了暂停键的动画片，整整一学期都在原地打转。每天早上六点起床，冲进那个大约只有四五个人教室的早读间，喉咙瞬间就被吞下去一半了，那种声音卡在嗓子眼里的感觉，简直比得上喝了一口冰水。老师站在讲台上，下意识地把粉笔头往我这一堆试卷里扔，那粉笔灰飘下来的节奏，恰似某种无声的倒计时。 数学是那个最让人头秃的科目，特别是那些压轴题。有一道二选一题目，我纠结了两个小时，最终是在粉笔灰迷了眼的时候，凭借直觉选了一组。但结局出来时，那一页红墨水像潮水一样漫过我的试卷，全是错。
那种挫败感，有时候比周一早读那阵心慌更让人难受。
有时候真质疑自己是不是数学天赋不够，要么是脑子被石头堵住了。有一次考试，我看错题本上的勾画，发现那些密密麻麻的笔记，密密麻麻到我自己都记不住公式的推导过程了。我就连质疑自己是不是确实不适合理科，毕竟别的同学能考满分，我连及格线都像是个天大的坎儿。 语文倒是相对好办些，不过阅读理解那还是拿不准。作文更是个无底洞，刚启动认定写起来顺手，写到中段突然就卡住了。记得那次作文，题目是“成长”，我写得挺深，写到了深夜，写到第二天早读才把稿子交上去。结局老师点评的时候，只说了一句“卷面不规整，书写不清楚”。
那一刻我确实想哭，不是出于内容不够精彩，而是出于那个连行都写得慢吞吞的语文试卷，让我认定自己像个文盲。我就连质疑自己是不是智商有难题，毕竟别人都能写出文采斐然的文章，而我只能写出让人抓不住的“卷面混乱”。 英语和物理也都不如何让人省心。英语单词记得少之又少，口语考试更是灾难现场，背了三遍的对话，一开口就卡壳，一辈子不知道下一句该说啥。物理更是个噩梦，公式背了忘，忘又背不下来，一道大题给我整得晕头转向，直到老师在黑板上边讲边写，我才知道原来如此难。
每次做题，手里都拿着一张比别人更厚的错题本，上面全是那些我反复练习却依然做不明白的错题，越看越认定像一座座大山。 最让我崩溃的，是那所谓的“自我提升”。每天早晨，我爬起来，对着镜子里的自己，那些所谓的“自律”、“毅力”、“目标”全体在我面前崩塌。我告诉自己：再坚持一下，期末才放假，加油。可现实却是，我确实挺累，确实不想学了。
有时候坐在教室里，看着窗外，突然就想问自己：我学这玩意儿到底有啥用？
是不是我这一辈子注定是个不学无术的废柴？这种自我质疑，比任何一次考试失利都要让人心寒。 自然，我也并不是彻底黄了。数学算对了两道基础题，地理看地上了，政治也背了几个成语。
这些零碎的进步，像是一点点的火星，别看烧不起来，但总比啥都干不动要强吧？我不否认，高二物理和高三英语确实忒难了，但我也会努力，总会努力的。 这学期我最大的收获，实际上是学会了“放过自己”。
那会儿总想着要完美，要考第一，要像别人一样出色，但后来发现，没有人能一直完美，没有人能一直出色。就像这学期的过程一样，有起有落，有喜有悲。我不再苛求每一道题都要拿满分，也不再强迫自己每天都要写出一篇华丽的文章。
只要今天比昨天多进步了一点点，哪怕只是多背了一个单词，多画了一道几何图形，对我来说都是值得庆祝的事。 我知道，为了备战高二的物理和高三的英语，我还需求花更多的努力。但我不会再用那种“我务必完美”的心态去看待每一件事了。我要接纳自己的不完美，接纳自己的迷茫，接纳自己间或会犯的低级毛病，也接纳自己间或会想拉倒的念头。
只要我不自暴自弃，只要我不彻底拉倒，我信任秋天一定会给我最好的结局。 这次总结，不是为了找借口，而是为了让我清醒。我要知道，目前的挣扎，是为了赶明儿那个能站得更稳的自己。
哪怕过程挺苦，哪怕眼前是灰暗的试卷，只要我持续往前走，就没有啥打不倒我。