入党申请书 我怀着一种近乎虔诚又带着几分忐忑的心情，写下这封信，想把心里的想法和打算掏心窝子跟张罗说说。
实际上我并不是那种一看到"入党就是考功成名就"就眼发亮的孩子，但我确实是个对“光”这东西特别好奇的人。 小时候，村里有个老屋，墙壁斑驳，烟囱冒出的烟一直带着股味道。
那时候我就总爱站在屋檐下看，认定那些烟囱里升起的灰，比天上的星星还要亮。
后来去城里读书，看到那些高楼大厦里亮堂堂的灯光，我就在想，这灯光是油还是电？实际上电才是确实亮。我总认定自己身上也带着这种“灰”色，怕有一天进了门，会被连累。
故此，我就想，能不能把自己那点“灰”洗掉，变成光？ 我就是这样想的。 那时候，我就想，人这一辈子，不就是得在黑暗里摸索着走，最终遇见光吗？要是这光来自哪儿，是来自书本吗？还是来自某个高高在上的人？哪怕是我一个人，哪怕是我自己一个人，难道就能照亮黑的世界吗？这就像一个人背着庞大的背包，哪怕背包里装满金子，要是走的是泥路，他也走不远。 故此，我特别想入党。 我不想要那些虚头巴脑的大道理。我明白了，入党不像考试，不是一张嘴就能拿到的证，也不是跟哪位套套交情就能混进去的。它更像是一次把自己这块石头，扔进熔炉里去试试火的过程。 入党，对我这个想干事的人来说，意味着要接纳更严格的要求。 那会儿我总认定，只要不犯大错，按部就班地搞定任务就行。可我看那些在岗位上默默奉献的人，他们比哪位都清楚自己在做啥。他们就像那根在泥地里挣扎的竹子，不停地弯折，但压根儿没有折断过一次。他们把青春都花在解决别人看不见的艰难上了。
比如我见过的一个例子，就是村里那个老支书。他脸上一直挂着笑，可这笑是假的，那是为了赶进度、为了填表。表面看他是为了大家好，实际上他是在透支自己的健康。他每天早出晚归，不管是下雨天还是晴天，他都得跑前跑后。他跟我说，他不是为了做官，他是想干点实实在在的事。
那些事，就是帮那些没人好事的人解决费事，就是在那个无人问津的角落里修好一条路，就是让那些出于没有学历而找不到工作的人能有个饭吃。 那天在村口，我看到他累得坐在路边，手里拿着一张皱巴巴的表，上面画着歪歪扭扭的线条。我问他：“老支书，您如此累，图啥啊？”他撒开腿往村口跑，回头冲我笑，说：“哪位图啥啊，图的就是事儿得有个着落。你要是图个省事，那还是个人。” 这就是我想入党的动力。我不想做一个看着繁华却啥都不会的人。我不想坐在办公室里看别人干活，要么看着别人干活，自己却在打瞌睡。我渴望成为那种哪怕做一件小事都能精益求精，哪怕在黑暗中也能找到光亮的人。 我知道，这条路挺难。 就像人走夜路，前面总有黑漆漆的雾。
有时候认定有人影，可回头一看，只是自己的影子。
有时候走在路上，前面有人，后面也有个人，两个人挤在一块儿，哪位都动不了，只能硬扛着往前挪。我就怕那样。
我想入党，是不是就是怕承担这份责任？怕被辜负？ 不，我想错了。
我想入党，是出于我想把这份“怕”变成“乐”。 我想把那份“怕”变成动力，告诉自己：“只要是为了这个家，为了这份责任，我就愿意去闯。”就像那个老支书，他把日子过成了责任。他不是为了混日子才如此干，他是把日子过成了责任。 我或许不够智慧，我的文笔可能还不够好，我的口才可能还不够硬。但我有一颗愿意学习的脑子，愿意听，愿意学，愿意把那些好技术、好经验捡起来。 有人问我，入党有啥益处？ 有的说，过上好日子。有的说，享清福。但我更认定，这就像给一根绳子套个套，套上之后，这根绳子就不会断，并且会变得更硬，能拉得更远。 我知道，这个过程不会是一帆风顺的。
可能会有人劝我，说“入党不是为了啥，就是找个名头”。我回答说：“不，名头是假的，但责任是确实。
要是我不做，那这责任就真落空了。” 我也知道，入党不是终点，而是一个新的起点。就像学步行，从跪到站，从站到走，每一步都算数。 我想说，入党不是为了转变啥，而是为了让自己多一分对世界的责任感。 要是我是党员，我就不会怕黑。我会借着别人的光，哪怕这条线挺短，我也能把它拉长。我会把那些不想干的人，用热情和行动感染那会儿，就像老支书那样，把好办的事件做到极致。 我也知道，没有人能一下子变成这样。但我愿意一直走下去。
哪怕这辈子还在泥地里打滚，我也要把自己擦得亮亮的。 最终，我想说的是，我还没正式做党员，但我已经是个“准党员”了。我的心里装了灯，我的脚下有光。
只要我还在路上，我就不会停。 请张罗考评分辩，让我成为那个真正能扛起责任的人。 此致 敬�