申请艰难补助及奖学金的自述 我是来自 XX 学院 XX 专业（具体专业可替换）的学生，今年刚通过国家统一考试成为应届毕业生。写这份材料不是出于我有多完美，恰恰是出于我知道自己当下的处境和不甘，想跟老师、同学们摊开脸说几句真话。 刚拿到录取通知书的那几天，我盯着那张纸看了好久，心里实际上挺咋呼的。想着赶明儿有了编制，就能把家里那几亩薄地承包下来，忙活个安稳日子。可现实挺骨感，还没来得及打包票，就听说家里那帮人都在打罢工，家里老赵老李老张都病了，钱袋子瘪得比黑洞还快。参考了亲戚哥们儿，家里条件确实比爹妈当年好不了多少，就连还不如县城里那种 barely 能糊口的样子。
这哪是预备役啊，分明是被生活硬生生卡到喘不过气。 最惨的不是家里穷，是我自己的状态。毕业那天，我背着背囊，站在校园里，周围全是拿着录取通知书兴高采烈的人，他们谈论的是未来、是编制、是工资条。而我站在原地，看着镜子里那个滿頭黑線、眼神空洞的自己，突然认定人生仿佛突然塌了半边。
那会儿总认定熬过几年就能起飞，目前才明白，飞不起来的可能是一天，就连是一辈子。 我写这申请书时，心里不是认定委屈，是认定憋屈。委屈的是没换来一点安慰，憋屈的是还要硬撑，怕别人认定自己是个只会哭唧唧的孩子。我知道，在老师眼里，我可能一辈子长不大，一辈子像个只会背概念的大小子。但我知道，这种大还是没用的。大是力气，但大不了。大是理想，但大不了。 我就想问问老师，目前的毕业生，确实只能这样吗？
难道就得在那棵被砍剩的平方树底下站着，等着风把树刮倒？我手头有些钱，也不是大风刮来的，是省吃俭用攒出来的，够我交房租、够我买几件合身的衣服、够我吃顿顿热乎饭。
要是老师看到这些，要是看到家里那几亩地改天换面，看到那些老人眼里的光，是不是该略微有点慈悲，给点路，让我也能慢慢往前走？ 我也知道，这不仅是申请艰难补助，更是申请一份理解，一份认可。申请并不代表我要多劳多得，而是承认我此刻的无力，承认我的人生还有一大段路要走。我不求老师给我画饼，我只求老师能听我实话，能让我在寒冬里，不用挨冻，能有个地方能够歇脚。 要是老师认定我的故事不够精彩，认定我配不上写的这些，那也没关系。但我不想如此想。我不想把这段日子过得像个残次品，总认定对不起自己的出身，对不起那些在黑暗中摸索的自己。 最终，我想说，生活不是风平浪静，是风平浪静里藏着暗流。我目前处在暗流中心，但我不想随波逐流。我渴望老师能多关切点，多给点光，让我能喘口气，让我能喘口气再干别的活。