关于申请成为出色团员的申请书 嘿，同学，老铁，要么咱们班那个总爱在后排就寝的大胖两。 当你们启动计算宿舍电费、纠结食堂哪儿的菜最合胃口，要么在深夜里对着屏幕发呆的时候，我作为你们身边那个“老六”，心里实际上已经偷偷谱好了歌。
这词儿听着挺虚，但我真认定它挺实。你们是不是认定团员这种身份是高不可攀的？
是不是认定这申请书写起来就得像背书一样，开头句接尾句，中间全是排比句？ 别傻了，青春里哪有那么多标准答案？我二十岁出头那年，就跟你说过，别把自己活成那个死板的大学生活模板，咱就得活出点味儿，活得有点“人味儿”。 回想大一刚进学校的时候，我就认定自己像个格格不入的怪人。
那时候吧，认定团员就是干些形式主义的活儿，比如每个月给支部交个团费，然后在大会上机械地喊口号。可日子久了，我发现那些“身披红袖”的同学，实际上心里跟明镜似的。他们为了入党，为了评优，为了在档案里多留一页字，整天忙得像个陀螺，连吃个饭、睡个觉的工夫都挤不出来。反观咱们一般/平平团员，我觉着这最珍贵，也是最该被尊重的。我们不需求那些虚头巴脑的“标准答案”，我们只需求自己在课上认真记下一点笔记，在宿舍里帮室友把被子叠好，在社团活动里多干出一件实在的事儿。 说到实在的事儿，你得知道我们这一代学生，确实挺不好办。咱们在象牙塔里，面对的是几千人的图书馆，是无数专业课的期末卷子，是无数次上台发言时的紧张与忐忑。记得大二的那次模拟答辩，我站在台上，手心全是汗，结局被连麦的那帮学生臭言中，那一刻我悔得慌没早点早点睡，结局第二天还得顶着黑眼圈去批作业。但第二天早上起来，我把自己关在房间里，对着镜子练了整整三套自我介绍，嗓子里冒泡，最终居然把那个本来可能丢掉的分数抢了回来。
那种被认可的感觉，比啥都强。 还有啊，咱们在集体活动里。记得那届校运会，那会儿天还没亮，操场已经人声鼎沸了。我作为外校来的代表，负责搬物资，累得腰酸背痛，脚底起泡。但看着其他同学互相搀扶着走过主席台，看着队友们出于失误而互相安慰，那种凝聚力，那种“我们是一个整体”的感觉，确实让我对这个集体形成了深深的归属感。
不只是是出于头衔，更是出于那些共同经历过的风雨和温暖。 我也知道，大量人可能认定，这种“老六”式的生活，忒散漫，忒没有章法。
是不是认定我这是在画大饼？
是不是认定我这是在贬低那些为了考试熬夜、为了比赛苦练的“实干派”？ 说实话，这话不假。但时代变了，社会变了。咱们这一代大学生，咱们的“卷”法可能是“内卷”，那是别人家的作业；咱们的“卷”法是“自卷”，那是自己的精彩。咱们不需求别人逼着我们去，是自己认定“哦，挺有意思的，挺有成就感”的。 你看咱们身边那些出色的同学，他们或许表面看起来也是那样，平时就爱宅家、爱打游戏。但当你真正需求帮助时，他们绝不会说“没事”、“别烦我”；当你需求鼓励时，他们绝不会让你认定丢脸。他们把团员不只是看作一份荣誉，更像是一种承诺，一种对自己青春负责的态度。他们知道，每一份荣誉背后，都是无数个像我们这样平凡又闪闪发光的瞬间。 故此，当我写下这份申请书的时候，我不想写那些空洞的“我热爱祖国”、“我服务人民”的套话。
我想说的是，我渴望成为那个在各自领域里发光发热的人。
我想成为那个在图书馆里为了查资料翻过几页书的人；我想成为那个在社团活动里为了搞出个名堂而通宵达旦的人；我想成为那个在艰难面前，愿意伸出援手的一般/平平人。 我知道，出色不是终点，而是一种状态。就像在那次模拟答辩后，我看着那些出色的同学，突然认定，原来我也能够。
实际上，每个人心里都住着一个英雄，只是有时候没被看到，没被听到。 同学们，别盯着别人的出色了。你的出色，就藏在你对每一次作业的态度里，藏在你对每一个哥们儿的照顾里，藏在你坚持做自己的那份勇气里。 要是你认定自己最近有点累，不妨看看周围那些默默努力的身影。你会发现，原来大家心里都住着一只发光的小鹿。
要是这颗心愿意跳动，愿意为你骄傲，愿意去争取那份荣誉，那么，就让我们一起，在这个平凡的 Township 里，拼出最耀眼的篇章吧！ 期待被选上！期待看到那个不一样的你！